martes, 31 de julio de 2018

"BEIRUT" de Manuel Forcano (El tren de Bagdad, 2004)

BEIRUT

En algun lloc del cos amaguem l’odi.
En les mans que acaricien. Al tou dels llavis.
Als genolls dels qui es prosternen per pregar,
als dits dels qui se senyen.
I tota una ciutat hi cap
a l’ull d’un franctirador que apunta,
a l’ull buit d’una víctima.
El cel odiava els sostres i els terrats
i va enfonsar-los:
les finestres van vomitar la runa,
els soterranis van engolir la gent.
Només el mar es va salvar d’aquell naufragi.

Però reneix el blat segat
perquè no s’acaba mai la fam,
i ara reconstrueixen la ciutat
amb vista a les devastacions futures.
Talment la llum, que de dia
caurà en nit, i el record,
primer vigorós a la memòria
per després perdre el color
com una bandera massa temps al vent.
Bastides, grues, pedra,
i paletes fent ciment:
creixen a poc a poc els edificis
sense saber quan seran runa,
i els bladars maduren sense saber la falç
ni què vol dir ser pa
i que et masteguin.

“És ficar de braç nu la mà en un rusc,
la guerra. Les bombes,
una única nota en una partitura.
Les alarmes avisaven: doneu-vos els últims besos,
i després dormir amb la por que una caravana de formigues
se t’endugui:” Així em vas explicar
aquells dies que ara corregies
com qui aixeca el cap de les flors
en un jardí després d’una tempesta.
“Arrenca’m -vas demanar-me-
les ortigues dels records.
L’incendi de la neu.
L’ofec al fons del mar
del blau.” I vam caminar junts
tota la Línia Verda cap al mar
com un projectil que sap què l’han disparat.

“Tot és mesurable”, deies.
Fins i tot la forma que deixen les onades
a les ribes. Geometria fractal:
l’impuls de l’aigua en càlculs i paràboles.
I jo era cada cop més a prop teu
com un vaixell que arriba
i se li va fent menys profund el mar.
L’escuma atrapada als esquelets de les petxines
el vent la feia tremolar. I els muetzins
no sabien cap a quina immensitat cantar:
al cel buit,
al mar ple de cel,
a la platja que anava a cada passa
descalça als nostres peus.

Els noms dels barris de Beirut
-Hamrà, Manara, Abú Rumane, Aixrafiye-
eren plens de marques de metralla a les façanes,
però la ciutat tenia aquells dies
el color dels ulls d’algú que els tanca,
tranquil,
per prendre el sol:
els rails d’una via volen exactes
les rodes metàl.liques dels trens,
l’escafandre desitja el cap del bus.
Ens ho vam dir amb les mans.
I l’alegria,
un ase que ha après el gest
de fer caure les alforges.

Però no es fàcil haver estat immensament feliç.
Les llimonades que vam prendre a la corniche
ara ja han perdut aquell gust d’àcid i de mar
que de vegades també tenen els besos.
Els gaudis,
com retenir-los?
Sempre torna, incòmoda,
la set. És inútil el vol dels insectes
contra el vent.

La nit gira al voltant d’un far encès:
ressegueixo molts cops al mapa
l’itinerari de l’avió
per sobre el blat pintat del mar fins a Beirut.
I quan ara hi paro el dit al damunt
em sembla reviure aquell estiu,
aquella cambra: tu i jo
en una guerra cos a cos
embolicats en la bandera blanca dels llençols.
Fruita que mossegava boques.
I per la finestra oberta
una llum que ja no pot ser més.
L’ombra del sol.

Manuel Forcano (El tren de Bagdad, 2004)


BEIRUT

En algún lugar del cuerpo escondemos el odio.
En las manos que acarician. En lo blando de los labios.
En las rodillas de quienes se prosternan para rezar,
en los dedos de quienes se persignan.
Y toda una ciudad cabe
en el ojo de un francotirador que apunta,
al ojo vacío de una víctima.
El cielo odiaba los techos y las azoteas
y los hundió:
las ventanas vomitaron escombros,
los sótanos tragaron gente.
Solo el mar se salvó de aquel naufragio.

Pero renace el trigo segado
porque no se acaba nunca el hambre,
y ahora reconstruyen la ciudad
con vistas a las devastaciones futuras.
Tal como la luz, que de día
pasará a noche, y el recuerdo,
primero vigoroso en la memoria
para después perder el color
como una bandera demasiada tiempo al viento.
Andamios, grúas, piedras,
y albañiles haciendo cemento:
crecen despacio los edificios
sin saber cuando serán escombros,
y los trigales maduran sin conocer la hoz
ni que quiere decir ser pan
y que te mastiquen.

“Es meter con el brazo desnudo la mano en una colmena,
la guerra. Las bombas,
la única nota en una partitura.
Las alarmas avisaban: daos los últimos besos,
y después dormir con el miedo de que una caravana de hormigas
se te lleve:” Así me explicaste
aquellos días que ahora corregías
como quien levanta la cabeza de las flores
en un jardín después de una tormenta.
“arráncame -me pediste-
las ortigas de los recuerdos.
El incendio de la nieve.
El ahogo en el fondo del mar
azul.” Y anduvimos juntos
toda la Línea Verde hasta el mar
como un proyectil que sabe que lo han disparado.

“Todo es medible”, decías.
Incluso la forma que dejan las olas
en la orilla. Geometría fractal:
el impulso del agua en cálculos y parábolas.
Y yo estaba cada vez más cerca de ti
como un barco que llega
y se le va volviendo menos profundo el mar.
A la espuma atrapada en los esqueletos de las conchas
el viento la hacía temblar. Y los muecines
no sabían hacia qué inmensidad cantar:
al cielo vacío,
al mar lleno de cielo,
a la playa que iba a cada paso
descalza a nuestros pies.

Los nombres de los barrios de Beirut
-Hamrá, Mandara, Abú Rumane, Aixrafiye-
estaban llenos de marcas de metralla en las fachadas,
pero la ciudad tenía aquellos días
el color de los ojos de alguien que los cierra,
tranquilo,
para tomar el sol:
los raíles de una vía quieren exactas
las ruedas metálicas de los trenes,
la escafandra desea la cabeza del buzo.
Nos lo dijimos con las manos.
Y la alegría,
un asno que ha aprendido el gesto
de hacer caer las alforjas.

Pero no es fácil haber sido inmensamente feliz.
Las limonadas que tomamos en la corniche
ahora ya han perdido aquel gusto ácido y de mar
que a veces también tienen los besos.
¿Los placeres,
como retenerlos?
Siempre vuelve, incómoda,
la sed. Es inútil el vuelo de los insectos
contra el viento.

La noche gira alrededor de un faro encendido:
resigo muchas veces en el mapa
el itinerario del avión
por encima del trigo pintado del mar hasta Beirut.
Y cuando ahora detengo el dedo encima
me parece revivir aquel verano,
aquella habitación: tú y yo
en una guerra cuerpo a cuerpo
envueltos en la bandera blanca de las sábanas.
Fruta que mordía bocas.
Y por la ventana abierta
una luz que ya no puede seguir siendo.
La sombra del sol.

Manuel Forcano (El tren de Bagdad, 2004)
(Versión de Pedro Casas Serra)

lunes, 30 de julio de 2018

"SUDÀNICA" de Manuel Forcano (El tren de Bagdad, 2004)

SUDÀNICA

Plovia a Khartum:
desapareixia en fang la ciutat
i la silueta del teu cos sota la pluja.
Vam abraçar-nos com si fóssim l’aigua
dels dies de sequera.

A casa, una vaca amb gep
mastegava davant la menjadora buida.
El menú de la gana
era escurar un os per dinar,
i soparíem els llavis que al migdia l’havien escurat.
Debades somniaven els coberts
les boques.

Al diari una notícia
parlava d’un turista mort en un safari
atropellat per un ramat de zebres:
a les seves últimes fotografies
potes i peülles.
“I si tu no existissis?”
“Un altre vindria
amb els llavis plens d’espines a trobar-te
per sanar i reconciliar-se amb la pols
i la ferum de lleó mort de la ciutat.”

Als peus de l’estàtua sense cap
del general Charles Gordon,
vas dir-me que les rebel.lions eren mentida:
“Va ser breu la llibertat
com el zel dels animals en primavera.
I el cabdill dels rebels,
Sulayman ibn Zubayr,
va morir dins una mosquitera
plena de mosquits.
Tot és irreconciliable:
mira aquesta ciutat partida per un riu.”

Pel que fa a l’esclavitud,
ho havíem decidit:
aniríem al pais dels homes Dinka,
tu, a desfer-te dels grillons,
i jo, a adonar-me que també als canells
i als meus turmells en duia.
Però després d’arrossegar les cadenes
per les muntanyes de Kassala
desistirem. Vas dir:
“Mira atrapat entre músculs
l’esquelet.” Un ocell va envolar-se:
el cel cabia en una gàbia.

Són distàncies iguals fetes que per fer,
els camins: el viatge va dur-nos a enlloc.
A Port Sudan
els vaixells dormien quiets en l’aiguaoli
i vam veure gent pagar per una ombra.
Uns homes sants, a Fakia Kingui,
van oferir-nos pocions màgiques
i van sentir riure els babuïns.
A al-Junaina el sultà va rebre’ns al palau:
era de llauna de Coca-Cola la corona,
però duia al coll
un enfilat de set prepucis
i feia complir les ordres
amb els ulls. A Atbara
un fràgil pont de cordes amb tres homes
va caure al riu de cocodrils
i l’escuma va enrogir-se.
A Meroe, l’antiga capital,
el tren no para ja,
i al seu pas per la necròpoli
les tombes dels faraons nubis tremolen.
De què serveixen a una ciutat
mil anys d’imperi?

Sempre era de nit a les jungles de Kossinga.
Fèiem trajecte: érem paraules
però no deiem res.
Ens feia por Mokele Embembe,
el monstre xucla-sangs que segueix
cada vegada més a prop
l’esquena de l’últim de la fila.
Tan a prop de l’equador
no reconeixíem cap estrella.
La selva ens confonia
i els poblats portaven noms en un alfabet
que no enteníem.
La pila de la llanterna es consumia:
no deia res de nosaltres dos
el mapa.

Un cop vam dormir dins d’un tanc abandonat
d’una d’aquelles guerres que mai no van ser
però que encara continuen.
Li havia entrat un míssil pel canó
i l’interior estret, de cop,
s’havia fet ample.
“Aquest país, com el teu cos,
és ple de pólvora.”

Quan t’inventes el camí
cada passa és perillosa.
Les flors més vistoses
creixen només als camps de mines:
de tant en tant alguna ovella
rebenta en un núvol de pètals de colors.

El nostre amor era un arbre
enmig d’un camp de mill.
De lluny
vam veure acostar-se un guàrdia de frontera:
cercava una ombra?
Duia una destral.

Manuel Forcano (El tren de Bagdad, 2004)


SUDÁNICA

Llovía en Jartum:
desaparecía en barro la ciudad
y la silueta de tu cuerpo bajo la lluvia.
Nos abrazamos como si fuéramos el agua
de los días de sequía.

En casa, una vaca con joroba
masticaba ante el pesebre vacío.
El menú del hambre
era roer un hueso para comer,
y cenaríamos los labios que a mediodía lo habían roído.
En balde soñaban los cubiertos
las bocas.

En el diario una noticia
hablaba de un turista muerto en un safari
atropellado por un rebaño de cebras:
en sus últimas fotografíes
patas y pezuñas.
“¿Y si tú no existieras?”
“Otro vendría
con los labios llenos de espinas a encontrarte
para sanar y reconciliarse con el polvo
y la pestilencia de león muerto de la ciudad.”

A los pies de la estatua sin cabeza
del general Charles Gordon,
me dijiste que las rebeliones eran mentira:
“Fue breve la libertad
como el celo de los animales en primavera.
Y el caudillo de los rebeldes,
Sulayman ibn Zubayr,
murió dentro de una mosquitera
llena de mosquitos.
Todo es irreconciliable:
mira esta ciudad partida por un río.”

En cuanto a la esclavitud,
lo habíamos decidido:
iríamos al país de los hombres Dinka,
tú, a deshacerte de los grilletes,
y yo, a darme cuenta de que también en las muñecas
y en mis tobillos los llevaba.
Pero después de arrastrar las cadenas
por las montañas de Kassala
desistimos. Dijiste:
“Mira atrapado entre músculos
el esqueleto.” Un pájaro voló:
el cielo cabía en una jaula.

Son iguales las distancias hechas que por hacer,
los caminos: el viaje no nos llevó a ninguna parte.
En Puerto Sudán
los barcos dormían quietos en el agua-aceite
y vimos a gente pagar por una sombra.
Unos hombres santos, en Fakia Kingui,
nos ofrecieron pociones mágicas
y oímos reír a los babuinos.
En al-Junaina el sultán nos recibió en su palacio:
su corona estaba hecha con latas de cocacola,
pero llevaba en el cuello
un collar con siete prepucios ensartados
y hacía cumplir las órdenes
con los ojos. En Atbara
un frágil puente de cuerdas con tres hombres
cayó al río de cocodrilos
y la espuma se enrojeció.
En Meroe, la antigua capital,
el tren no para ya,
y a su paso por la necrópolis
las tumbas de los faraones nubios tiemblan.
¿De que le sirve a una ciudad
mil años de imperio?

Siempre era de noche en las junglas de Kossinga.
Hacíamos camino: éramos palabras
pero no decíamos nada.
Nos daba miedo Mokele Embembe,
el monstruo chupa-sangre que sigue
cada vez más cerca
la espalda del último de la fila.
Tan cerca del ecuador
no reconocíamos ninguna estrella.
La selva nos confundía
y los poblados tenían nombres en un alfabeto
que no entendíamos.
La pila de la linterna se consumía:
no decía nada de nosotros dos
el mapa.

Una vez dormimos dentro de un tanque abandonado
de una de aquellas guerras que nunca existieron
pero que todavía continúan.
Le había entrado un misil por el cañón
y el estrecho interior, de golpe,
se había vuelto ancho.
“Este país, como tu cuerpo,
está lleno de pólvora.”

Cuando te inventas el camino
cada paso es peligroso.
Las flores más vistosas
crecen solo en los campos de minas:
de vez en cuando alguna oveja
revienta en una nube de pétalos de colores.

Nuestro amor era un árbol
en medio de un campo de mijo.
De lejos
vimos acercarse un guardia de frontera:
¿buscaba una sombra?
Llevaba un hacha.

Manuel Forcano (El tren de Bagdad, 2004)
(Versión de Pedro Casas Serra)

domingo, 29 de julio de 2018

"AL CAFÈ SÀHEL D’ALEP" de Manuel Forcano (El tren de Bagdad, 2004)

AL CAFÈ SÀHEL D’ALEP

Si no l’hagués abraçat, hauria gemegat fins al dia del Judici.
DITA DEL PROFETA MUHÀMMAD

Al cafè Sàhel d’Alep
els homes juguen a cartes:
passa pels seus dits la sort
com si palpessin per uns instants
la nuesa del cos que més cops han somniat.
Jo també la vaig tenir:
la teva pell
em besà els llavis,
i tot a l’engir meu
va ser canviant. Perquè un cos
pot arrivar a canviar la història:
el jove Heliogàbal va ballar nu davant dels tòtems
i les legions de Síria el van fer emperador.
I Apià escriu a les Guerres de Mitridates
que Menes, per emprendre la conquesta de Bitínia,
va convèncer dos mil soldats
mostrant-se en una arenga
nu. Perquè un cos
pot arribar a canviar la teva història:
ja era fosc. El muetzí acabava de cantar
la pregària de la nit. La cambra humil
d’aquell hotel al barri dels garatges
on els mecànics amb la boca
inflaven els pneumàtics, descargolaven tubs
i els regalimava a les mans
oli.

Al cafè Sàhel d’Alep
els homes tenen tot el temps del món:
per a ells el sol i la lluna
giren només al voltant dels asos.
Però tu i jo
vam estimar-nos només una setmana,
el temps exacte per convertir-nos
l’un en mans de l’altre
en runa. Igual com se saqueja
una ciutat: records de foc
i catapultes, de mans pels cossos
com escamots de soldats embogits
a mata-degolla pels carrers:
quina porta resisteix els cops de l’ariet?
No és només superfície,
la carícia.
Però la passió viscuda en temps tan breu
ens féu ser vaixell enamorat
del fons del mar, i ara ho recordo
com qui contempla emergir
lenta
l’última bombolla d’aire que surt d’un derelicte.

Al cafè Sàhel d’Alep
els homes fan trampes:
als plecs de les gel.labes amaguen cartes,
car saben que sovint la sort
s’amaga just sota la roba,
igual que sota la pell
el sucre de les fruites.
I fan un posat seriós i dissimulen
fins que guanyen. La victòria
és sempre nua: a l’estàtua
de la plaça de la Revolució d’Alep
els obrers alcen el puny des d’un cos nu de pedra,
i hom sap que els antics atletes
pujaven al pòdium despullats.
Tu i jo cercàvem aquest triomf
i amb les testes coronades de llorer
l’haguérem. Ara
al mirall cerco rastres als meus llavis
dels teus, però no roman sempre a la branca
la flor roja del festuc,
ni l’ocell del teu tacte
en la gàbia de la meva pell.
Res del que ocupa una gàbia sobreviu,
tampoc res del que no n’ocupa cap
i al cafè Sàhel d’Alep
els homes fan brega i amb veu forta criden
quan descobreixen el trampós.

Al cafè Sàhel d’Alep, quan plou,
els homes deixen les cartes.
Miren la pluja i aposten quin cotxe
sortirà primer del tap de trànsit a baix a la cruïlla:
el Nissan blau, el Peugeot blanc,
el carro de les síndries,
o el taxi groc on tu i jo anàvem
cap a la ciutadella:
mira la runa oberta i satisfeta,
car les muralles volen que les penetri
l’enemic. El desig
sempre fa cedir les baldes
i la mola inexpugnable riu
quan l’exèrcit contrari l’envaeix:
els amants s’enfonsen l’un dins l’altre
com una cullera en un plat calent de sopa.
Desde la runa d’una torre
vam contemplar la ciutat sota la pluja:
“El teu cos té just l’amplada
de l’abraçada que somnio”, vaig dir,
i sense cap mà que l’agafés
el paraigua va envolar-se.

Al cafè Sàhel d’Alep
els homes fumen pipes d’aigua:
crema el tabac de mel o poma
i de la boca els surt un arabesc de fum.
A cada pipada el narguil bull
com jo al tacte d’aquells besos
que amb la pressa del desig
em malreparties pel cos
mentre jo feia per entendre
l’alegria de l’imant i el ferro
quan s’enganxen.
Però al mar,
de nit,
l’escuma també és negra,
i ara sé l’amor
un escampall de pètals
caiguts del ram collit ahir.
Tot s’esvaeix, com aquest fum
entre les aspes lentes dels ventiladors
damunt els jugadors de cartes,
i la brasa de la pipa perd el foc,
els crepits callen:
es marfonen els records
com si a poc a poc ens tornéssim cecs
per dins. Només els colors
no deixen mai de ser-ho.

Al cafè Sàhel d’Alep
els homes beuen amb destresa el te d’hibiscus
sense gairebé mullar-se els llavis.
Quan ja no hi eres
als vespres sortia a trobar-te
als llavis que la meva boca
besaria. Hores pel basar
cercant en quin altre cos
podria haver-te:
al carrer dels perfumistes,
¿en l’olor de quin arbre talat
o de la mort de quines flors
t’hauria?
A la soc dels treballadors del coure,
creia veure’t a les guspires
que saltaven dels cops dels seus martells.
I al carrer dels carnissers, finalment,
vaig abraçar un be escorxat penjat d’un garfi
car res d’altre no s’assemblava més
a la nuesa extrema que vam dar-nos:
aquell tacte calent i humit,
el cor a la vista
i la sang rient pertot arreu.
Perdura insolent el desig:
sempre tenen set els gots.

Al cafè Sàhel d’Alep
els homes no obliden mai a qui toca escapçar
o repartir les cartes. Tampoc jo
aquells dies de sol,
taronja oberta
i a l’entorn dels llavis i als dits
suc. De tu,
torno a ser cel que enyora ales volant-lo.
Et penso enlluernat
igual com es camina amb el sol de cara.
I et recordo com els cecs
que al pati de la gran mesquita
reciten per una almoina
la sura de la Llum de l’Alcorà.
Els dono una moneda
que no val la claror que ja no veuen
ni tampoc en mi
la teva absència.
Hi ha moltes formes de pobresa,
però al cafè Sàhel d’Alep
els homes no tornen mai a casa
si perden la partida:
juguen una altra timba.
Fins que guanyen.

Manuel Forcano (El tren de Bagdad, 2004)


EN El CAFÉ SAHEL DE ALEPO

Si no lo hubiera abrazado, habría gemido hasta el día del Juicio.
CITA DEL PROFETA MAHOMA

En el café Sahel de Alepo
los hombres juegan a las cartas:
pasa por sus dedos la suerte
como si palparan por unos instantes
la desnudez del cuerpo que más veces han soñado.
Yo también la tuve:
tu piel
me besó los labios,
y todo a mi alrededor
cambió. Porque un cuerpo
puede llegar a cambiar la historia:
el joven Heliogábalo bailó desnudo ante los estandartes
y las legiones de Siria lo hicieron emperador.
Y Apiano escribe en las Guerras de Mitrídates
que Menes, para emprender la conquista de Bitínia,
convenció a dos mil soldados
mostrándose en una arenga
desnudo. Porque un cuerpo
puede llegar a cambiar tu historia:
ya era oscuro. El muecín acababa de cantar
la plegaria de la noche. La humilde habitación
de aquel hotel en el barrio de los garajes
donde los mecánicos con la boca
hinchaban los neumáticos, desenroscaban tubos
y les goteaba en las manos
aceite.

En el café Sahel de Alepo
los hombres tienen todo el tiempo del mundo:
para ellos el sol y la luna
giran solo alrededor de los ases.
Pero tú y yo
nos amamos solo una semana,
el tiempo exacto para convertirnos
el uno en manos del otro
en escombro. Igual como se saquea
una ciudad: recuerdos de fuego
y catapultas, de manos por los cuerpos
como pelotones de soldados enloquecidos
que entran a degüello por las calles:
¿qué puerta resiste los golpes del ariete?
No es solo superficie,
la caricia.
Pero la pasión vivida en tiempo tan breve
nos hizo ser barco enamorado
del fondo del mar, y ahora lo recuerdo
como quien contempla emerger
lentamente
la última burbuja de aire que sale de un pecio.

En el café Sahel de Alepo
los hombres hacen trampas:
en los pliegues de las chilabas esconden cartas,
puesto que saben que a menudo la suerte
se esconde precisamente bajo la ropa,
igual que bajo la piel
el azúcar de las frutas.
Y ponen un ademán serio y disimulan
hasta que ganan. La victoria
está siempre desnuda: en la estatua
de la plaza de la Revolución de Alepo
los obreros levantan el puño desde un cuerpo desnudo de piedra,
y se sabe que los antiguos atletas
subían al podio desnudos.
Tú y yo perseguíamos esta victoria
y con las cabezas coronadas de laurel
la alcanzamos. Ahora
en el espejo busco rastros en mis labios
de los tuyos, pero no permanece siempre en la rama
la flor roja del pistacho,
ni el pájaro de tu tacto
en la jaula de mi piel.
Nada de lo que llena una jaula sobrevive,
tampoco nada de lo que no llena ninguna
y en el café Sahel de Alepo
los hombres arman bronca y con voz fuerte gritan
cuando descubren al tramposo.

En el café Sahel de Alepo, cuando llueve,
los hombres dejan las cartas.
Miran la lluvia y apuestan qué coche
saldrá primero del embotellamiento abajo en el cruce:
el Nissan azul, el Peugeot blanco,
el carro de las sandías,
o el taxi amarillo donde tú y yo íbamos
hacia la ciudadela:
mira las ruinas derruidas y satisfechas,
puesto que las murallas quieren que las penetre
el enemigo. El deseo
siempre hace ceder las aldabas
y la mole inexpugnable ríe
cuando el ejército contrario la invade:
los amantes se hunden el uno en el otro
como una cuchara en un plato de sopa caliente.
Desde los escombros de una torre
contemplamos la ciudad bajo la lluvia:
“Tu cuerpo tiene justo la anchura
del abrazo que sueño”, dije,
y sin ninguna mano que lo cogiese
el paraguas voló.

En el café Sahel de Alepo
los hombres fuman pipas de agua:
quema el tabaco de miel o manzana
y de la boca les sale un arabesco de humo.
A cada pipada el narguilé hierve
como yo al tacto de aquellos besos
que con la prisa del deseo
me repartías mal por el cuerpo
mientras yo procuraba entender
la alegría del imán y el hierro
cuando se enganchan.
Pero en el mar,
por la noche,
la espuma también es negra,
y ahora sé que el amor
es un desparramamiento de pétalos
caídos del ramo cosechado ayer.
Todo se desvanece, como este humo
entre las lentas aspas de los ventiladores
sobre los jugadores de cartas,
y la brasa de la pipa pierde el fuego,
los chisporroteos callan:
se debilitan los recuerdos
como si despacio nos volviéramos ciegos
por dentro. Solo los colores
no dejan nunca de serlo.

En el café Sahel de Alepo
los hombres beben con destreza té de hibisco
sin casi mojarse los labios.
Cuando ya no estabas
en los anocheceres salía a encontrarte
en los labios que mi boca
besaría. Horas por el bazar
buscando en qué otro cuerpo
podría tenerte:
en la calle de los perfumistas,
¿en el olor de qué árbol talado
o de la muerte de qué flores
te tendría?
En el zoco de los trabajadores del cobre,
creía verte en los chispazos
que saltaban de los golpes de sus martillos.
Y en la calle de los carniceros, finalmente,
abracé un cordero desollado colgado de un garfio
pues nada se parecía más
a la desnudez extrema que nos dimos:
aquel tacto caliente y húmedo,
el corazón a la vista
y la sangre por todas partes.
Perdura insolente el deseo:
siempre tienen sed los vasos.

En el café Sahel de Alepo
los hombres no olvidan nunca quien debe cortar
o repartir las cartas. Tampoco yo
aquellos días de sol,
naranja abierta
y alrededor de los labios y los dedos
zumo. De ti,
vuelvo a ser cielo que añora alas volándolo.
Te pienso deslumbrado
igual como se anda con el sol de cara.
Y te recuerdo como los ciegos
que en el patio de la gran mezquita
recitan por una limosna
la sura de la Luz del Corán.
Les doy una moneda
que no vale la luz que ya no ven
ni tampoco en mí
tu ausencia.
Hay muchas formas de pobreza,
pero en el café Sahel de Alepo
los hombres no vuelven nunca a casa
si pierden la partida:
juegan otra timba.
Hasta que ganan.

Manuel Forcano (El tren de Bagdad, 2004)
(Versión de Pedro Casas Serra)

sábado, 28 de julio de 2018

"NILÒTICA" de Manuel Forcano (El tren de Bagdad, 2004)

NILÒTICA

Quand on voyage on devrait fermer les yeux.
BLAISE CENDRARS

Hi ha camins que no volien ser-ho
perquè no van ser mai transitats:
tenies el color de les llenties
o de rajoles crues.
Et bategaven al cos
flors i arrels, arbres futurs,
la força dels tubercles,
collites. Jo et contemplava de lluny
i et madurava el blat:
suaves. Tu no ho sabies,
jo t’era la calor.

Hi ha cossos com pedres llançades amb fona:
en veure’ls reps el cop.
A coberta de l’autobús fluvial d’El Caire
m’estabornia el color del sol al teu damunt.
Del teu nu en vaig fer una platja:
era estiu i m’hi banyava.
Així fora teu.
I vaig entendre per què el filòsof Metrocles
va morir ofegat cercant insistentment
la superfície al fons del riu.

Ens queien damunt tones de llum.
S’il.luminava el fons del Nil
com un os trencat en una radiografia.
Els peixos aterrits cercaven l’ombra
a les arrels dels lotus.
A les falues
les veles jeien a les cobertes
com al voltant d’un llit
la roba dels amants.
A mig trajecte
la breu ombra d’un pont:
el riu mirant els ulls de la gent a les baranes.

Jo feia un viatge cap a on no volia anar,
car ens és impossible
fer de la bellesa un bé furtable
i sempre queda fruita a les capçades
no collida. Els muetzins
cantaven la fe i l’esperança,
però aquelles veus als minarets
eren flors ja sense vida
als rams. El desig,
aquesta taula sense falca,
aquesta pressa que no ens deixa córrer:
als carrers d’El Caire, els dies de canícula,
l’asfalt s’estova i el trànsit
es col.lapsa.

És sempre una crida a l’acció la bellesa.
Però vivim amb la nosa de no haver-la
i vestim roba que té fred.
No pots ser qui desitges,
però tasta-li els llavis i arrisca’t
com els ocells als cables d’alta tensió
peus nus. Descobreix
per què l’atracció t’incomoda amb nards als ulls
i a la boca sense bes
gust d’agrassots.

Queda’t sense respiració
o no beguis res
fins que entenguis la set de galleda
que té el pou. Les portes volen gent
que entri i surti. A la pista del circ
la xarxa resa perquè falli
el trapezista.
El ble vol foc.
El desig és una alarma
que t’avisa que som vent
i necessitem banderes.

És absurda la por al foc
quan ja ets dins d’una flama:
em cremava a les mans
el tacte que tenia a punt per tu.
Et desitjava com un conill
que corre a camp obert
i espera a l’esquena
el pessic definitiu dels dits de l’àliga.
Però tu, tranquil.lament, contemplaves
com la proa de la barca vinclava els joncs
i feia emergir entre l’escuma de les hèlixs
flors trencades.
És injusta una balança
perquè sempre mana un dels dos plats.

Per la urgència que sentia
la lentitud de la barcassa era perfecta:
jo cercava el moment de ser el cel
que es llança valent
al buit de les ales dels ocells.
Però té pell de cocodril
i dues rengleres d’esmolats ullals,
el temps. Entre els nenúfars
sempre fa que dorm.
Tot un cos es pot resumir en un riu
i imaginar que és a les teves mans
que desemboca.
Però van posar la passarel.la
i vas anar-te’n. Als teus llavis
no vaig poder deixar el meu nom:
jo era aigua que vol set.

Suportem la nostra manca de coratge
com els rius els plàstics que hi suren:
el desig no acomplert
és un producte tòxic
i veiem a la riba els peixos morts
com si no fóssim nosaltres.
A voltes és el temps que vivim
un enemic que no sabem com vèncer,
i put el riu igual que en nosaltres el fracàs:
no pot el vi
tornar a la rodonesa del raïm,
ni el fred banyar-se nu a l’estiu.

El poder,
com i quan ens ha estat arrabassat?
Jo hagués volgut exercir la tirania
sobre aquell amor
com al segle X el califa fatimita al-Hàkim:
als quinze anys va seure en un tron d’or i ametistes
i disposava al senyal d’un dit
de la vida, de la mort, del rebuig
i del desig. Va creure’s déu,
i manava que fos més llarga la primavera de les flors,
que fluís a l’inrevés el Nil,
i un dia que tenia fred
va incendiar El Caire.
S’enamorà de sa germana,
sodomitzava el seu visir,
i ell mateix va torturar fins a la mort
Ghaya, el seu estimadíssim eunuc negre.
Un dia de mal humor
va fer ofegar vint concubines a la bassa
de l’harem. Però un altre que es va llevar content
va ordenar que omplissin el Nil de flors
perquè travessés la ciutat
un riu de pètals. Deia:
“Perquè és irracional la bellesa,
visquem-la amb desraó.”
I es lliurava a les orgies,
a les carreres de camells,
als espectacles dels lluitadors etíops,
regalava a la multitud que l’aclamava
l’or i les perles que vestia,
i des del seu llit de gessamins i amants
decidia quan era de dia
o de nit.

Però l’excés no és destinat a tots,
i vivim en la presó estreta
just del que hem deixat passar:
no vaig saber el gest per oferir-te
un ram possible de carícies
i et parlava sense que tu hi fossis
com fan els arqueòlegs
amb les estàtues escapçades.
Ara faig recompte: aquell amor
foren cinc parades de l’autobús fluvial d’El Caire,
una tarda de sol,
i en un esquer
el clapoteig nerviós d’un ànec.
Llavors, tu i jo,
que es queden al fons del sac del sembrador:
mai terra ni arrels,
ni flor ni roig de fraula.

La memòria és el decorat de mar
del fons d’una peixera.
Hi ha camins que no volien ser-ho
perquè no van ser mai transitats:
amors perduts, inaccesibles
com ciutats lluny
o dolorosament a prop
que ara recordo a casa
com qui acarona trist un mapa
o a la falda ober
un atles.

 Manuel Forcano (El tren de Bagdad, 2004)



NILÒTICA

Quand on voyage on devrait fermer las yeux.
(Cuando se viaja, se debería cerrar los ojos.)
BLAISE CENDRARS

Hay caminos que no querían serlo
porque nunca fueron transitados:
tenías el color de las lentejas
o de los ladrillos sin cocer.
Te latían en el cuerpo
flores y raíces, árboles futuros,
la fuerza de los tubérculos,
cosechas. Yo te contemplaba de lejos
y te maduraba el trigo:
sudabas. Tú no lo sabías,
yo era tu calor.

Hay cuerpos como piedras lanzadas con honda:
al verlos recibes el golpe.
En la cubierta del autobús fluvial del Cairo
me aturdía el color del sol sobre ti.
De tu desnudez hice una playa:
era verano y me bañaba.
Así fuera tuyo. Y entendí por qué el filósofo Metrocles
murió ahogado buscando insistentemente
la superficie en el fondo del río.

Nos caían encima toneladas de luz.
Se iluminaba el fondo del Nilo
como en una radiografía un hueso roto.
Los aterrados peces buscaban la sombra
en las raíces de los lotos.
En las falúas
las velas yacían en cubierta
como alrededor de una cama
la ropa de los amantes.
A medio trayecto
la breve sombra de un puente:
el río mirando los ojos de la gente en las barandillas.

Yo hacía un viaje hacia donde no quería ir,
puesto que nos es imposible
hacer de la belleza un bien sustraible
y siempre queda fruta en las copas
no cosechada. Los muecines
cantaban la fe y la esperanza,
pero aquellas voces en los minaretes
eran flores ya sin vida
en los ramos. El deseo,
esta mesa sin calza,
esta prisa que no nos deja correr:
en las calles del Cairo, los días de canícula,
el asfalto se ablanda y el tráfico
se colapsa.

La belleza es siempre un llamamiento a la acción.
Pero vivimos con el fastidio de no poseerla
y vestimos ropa que tiene frío.
No puedes ser quién deseas,
mas pruébale los labios y arriésgate
como los pájaros en los cables de alta tensión
con los pies desnudos. Descubre
por qué la atracción te incomoda con nardos en los ojos
y en la boca sin beso
gusto de agraces.

Quedate sin respiración
o no bebas nada
hasta que entiendas la sed de cubo
que tiene el pozo. Las puertas quieren gente
que entre y salga. En la pista del circo
la red reza para que falle
el trapecista.
El pábilo quiere fuego.
El deseo es una alarma
que te avisa que somos viento
y necesitamos banderas.

Es absurdo el miedo al fuego
cuando ya estás dentro de una llama:
me quemaba en las manos
el tacto que tenía a punto para ti.
Te deseaba como un conejo
que corre a campo raso
y espera en su espalda
el definitivo pellizco de las garras del águila.
Pero tú, tranquilamente, contemplabas
cómo la proa de la barca doblaba los juncos
y hacía emerger entre la espuma de las hélices
flores rotas.
Es injusta una balanza
porque siempre manda uno de los dos platos.

Para la urgencia que sentía
la lentitud de la barcaza era perfecta:
yo buscaba el momento de ser el cielo
que se lanza valiente
al vacío de las alas de los pájaros.
Pero tiene piel de cocodrilo
y dos hileras de afilados colmillos,
el tiempo. Entre los nenúfares
siempre hace ver que duerme.
Todo un cuerpo se puede resumir en un río
e imaginar que desemboca
en tus manos.
Pero pusieron la pasarela
y te fuiste. En tus labios
no pude dejar mi nombre:
yo era agua que quiere sed.

Soportamos nuestra carencia de coraje
como los ríos los plásticos que flotan:
el deseo no cumplido
es un producto tóxico
y vemos en la orilla peces muertos
como si no fuéramos nosotros.
A veces el tiempo que vivimos
es un enemigo que no sabemos como vencer,
y apesta el río igual que en nosotros el fracaso:
no puede el vino
volver a la redondez de la uva,
ni el frío bañarse desnudo en verano.
El poder,
¿cómo y cuándo nos ha sido arrebatado?
Yo hubiera querido ejercer la tiranía
sobre aquel amor
como en el siglo X el califa fatimí al-Hàhim:
a los quince años se sentó en un trono de oro y amatistas
y disponía a una señal de su dedo
de la vida, de la muerte, del rechazo
y del deseo. Se creyó dios,
y mandaba que fuera más larga la primavera de las flores,
que fluyera el Nilo al revés,
y un día que tenía frío
incendió El Cairo.
Se enamoró de su hermana,
sodomizaba a su visir,
y él mismo torturó hasta la muerte
a Ghaya, su amadísimo eunuco negro.
Un día de mal humor
hizo ahogar veinte concubinas en la balsa
del harén. Pero otro que se levantó contento
ordenó que llenaran el Nilo de flores
para que atravesara la ciudad
un río de pétalos. Decía:
“Porque es irracional la belleza,
vivámosla con desvarío.”
Y se entregaba a las orgías,
a las carreras de camellos,
a los espectáculos de los luchadores etíopes,
regalaba a la multitud que lo aclamaba
el oro y las perlas que vestía,
y desde su cama de jazmines y amantes
decidía cuando era de día
o de noche.

Pero el exceso no está destinado a todos,
y vivimos en la estrecha prisión
precisamente de lo que hemos dejado pasar:
no acerté con el gesto para ofrecerte
un ramo posible de caricias
y te hablaba sin que tú estuvieras
como hacen los arqueólogos
con las estatuas decapitadas.
Ahora hago recuento: aquel amor
duró cinco paradas del autobús fluvial del Cairo,
una tarde de sol,
y en una trampa
el chapoteo nervioso de un pato.
Semillas, tú y yo,
que se quedan en el fondo del saco del sembrador:
nunca tierra ni raíces,
ni flor ni rojez de madroño.

La memoria es el decorado marino
del fondo de una pecera.
Hay caminos que no querían serlo
porque no fueron nunca transitados:
amores perdidos, inaccesibles
como ciudades lejanas
o dolorosamente cerca
que ahora recuerdo en casa
como quien acaricia triste un mapa
o abierto en el regazo
un atlas.

 Manuel Forcano (El tren de Bagdad, 2004)
(Versión de Pedro Casas Serra)