POEMA INACABAT (4ª Part)
….Però
tornem al meu heroi.
Era un xicot dels que ara marquen
amb
blue-jeans
i botes de bàsquet
i aleshores un altre blau
cobria. Hi
havia molts gats
que esperaven que es confondrien
dins la
penombra d’aquells dies
sota un sol blau:
despistadors
tinyats. Però els destriadors
catalogaven i
avalaven
i veus que les granotes blaves
no van donar el
blau preferit.
El meu heroi, som-hi per fi,
era el que ara
diuen lampista
i que jo en deia electricista.
Fill d’una
raça de soferts
de sofriment encara fresc,
era un dels que
s’exposaven:
no fos dit que l’altra girada
de truita
(la imminent!) vingués
immerescuda. L’innocent!
Una mala
causa l’havia
fet enganxar amb la policia:
es va apuntar
per repartir
les fulles de la BBC.
Un obrer jove va ser
màrtir
per difondre un discurs de Churchill
(oh santa Vaga
General,
incorporada al santoral
com a màrtir de
Churchill!: ara
fem l’hagiografia abstracta)
mentre el
podrit Sir Samuel
saludava palmell al cel
(el zel
diplomàtic, ve dia
que renuncia tota mida).
No era pas nou
d’aquell temps
ni ho canvien els de després,
que
l’orient del viure ens rodi amb
la plataforma giratòria
dels
casos: alles, was der Fall
ist,
és el món, diu Wittgenstein.
Els casuals que som els
homes
potser rodàvem aleshores
tanmateix molt
centrifugats:
la placa endurida d’atacs,
partíem fuents,
i ens rebrien
quines inesperades vies?
La més morta, la
més veloç,
o la més batuda pels focs.
Ell va tirar per
una via
sotragada. La seva fitxa
de l’arxiu del perill
segur
el feia tremolar d’orgull.
Jo hi vaig parlar alguna
vegada
al fosc (anís i fum) d’un antre
on matàvem nit
als muntets.
Ell no jugava. Ben despert,
havia hagut
de prohibir-se
els prohibits que ens permetíem.
….No
voldria que un malentès
se t’aixequés des del meu vers.
Se
t’aixequés a tu, Helena,
i als catorze amics que em
llegeixen.
La majoria de lectors,
de malentesos, els fan
tots:
abans de posar-s’hi, els possibles,
i quan
llegeixen, d’impossibles.
Joan Maragall va fer un vers
(dels
millors seus) on el burgès
sagna burlat amb ferotgia
perquè,
ressuat insensible,
s’embadoca amb ull de lluç mort
sense
mesurar com té prop
la “tempestat llunyana” (termes
que
volen dir revolta obrera),
i vet aquí que Puigcerdà,
que
és el poble on Maragall
burxava, ha posat una làpida,
hi
ha fet gravar la seva infàmia,
i remena tot cua-dret.
I
que no em diguin que és perquè
el burgès ha guanyat la
lluita
i ara se sap del tot impune.
Ruqueria: que el
bramador
(ruqueria) encara té por.
….Que
malentenguin doncs com vulguin
però no convé que et
figuris
que els quarantes vam oblidar
de ser feliços per
instants,
com ho som ara, i com ho hem d’ésser
(no cal
que toquis fusta) sempre.
La gran roca de sofriment
que a
tots ens fa de fonament
la vela sempre una lleu
sorra
d’afeccions felices. Molta
no ho és mai, però els
remolins
els aixeca l’aire més fi.
Aquesta menuda
frisança
ens pot donar una confiança
que quan ens arribi
el moment
dels novissima verba
greus
no ens caldrà dir-los idiotes
(car ser intel.ligent
ens denota
un vigor de felicitat:
el sofriment és
deixatat).
Mirarem de no convertir-nos,
de ser lleials, i
no mentir-nos
que ens havíem dut enganyats
quan ens guiava
aquest tenaç
propòsit d’anar passant dies
i empenyent
anys, que és tota vida
(així com veus que passo els mots
i
empenyo les frases, que és tot
l’ofici d’escriure amb
sonsònia).
Si volgués donar un gust de glòria
a aquella
meva joventut
que pels quarantes s’ha perdut,
mentiria
però, que al jove,
justament el que no li sobra
és la
traça a fer-se feliç.
Voldria creure això que em diu
el
teu temps, que s’han trobat vies
d’estalviar al jove
agonies
de dubtes i remordiments,
però el dubte em va
renaixent
quan veig que el noi té encara flàccida
la mà
nocturna, i sento l’àcida
cremor de la noia que riu.
Ara
m’he fet un embolic
d’uns quants anys, que aquestes
imatges
són d’adolescents, i al quarantes
jo ja no
n’era, feliçment.
La confusió me l’entenc
perquè jo
sé, i t’ho anuncio,
que els herois d’allò que
confio
contar-te, són adolescents
o molt poqueta cosa
més.
Les hores joves i felices
que em nodreixen l’instint
de vida,
quines són? Vaig estudiar
la teoria de Galois,
i
en una tarda de setembre,
de llum que es rebolcava lenta
pel
sorral on s’ajeu Salou
(que és tan diferent d’aquest
clos
Cadaqués: abstracta i estesa,
una ratlla de costa
oberta),
vaig pentinar i refer els moneyets
amb què la
Maria Bonet
ens amagava les orelles
(ja ho he posat en un
poema).
I no puc ara preferir
cap d’aquells ordres de
destí
que aleshores se m’arrelaven.
Somniava a
suïcidar-me
(tancat al ventre de la nit
calenta, o en el
fred matí)
però per sota treballava
un quest sinuós, i
em portava
vers aquí, vers ara i vers tu,
i vers aquest
vers que recull
(si bé se’n va com les cistelles
de les
Danaides) una vella
experiència: que els anys,
com el vi,
guanyen amb els anys
(fins que s’esbraven), i que el jove
és
pobre perquè no té forma
d’embadalir-se amb un passat
i
donar el món per perdonat:
minyona inútil, despedim la
vida,
però sense ferir-la.
No tot és embadaliment,
perquè els
que som intel.ligents
tenim fort el plaer d’entendre
i és
el passat que ens dóna tema.
Oh els poetes
principiants,
aquests anyellets de vint anys!
Potser convé
que una altra guerra
els porti temes pels poemes
que sabran
fer passats vint anys.
També hi ha motius actuals
pels que
no som massa perversos
i vivim al dia. Faig versos
dient la
meva joventut,
però veus que et parlen a tu,
que un vers
que no sap a qui parla
sembla aquell que de cap es llança
a
una piscina que han buidat
o que invoca l’eternitat.
Gabriel Ferrater (Les dones i els dies, 1968)
POEMA INACABADO (4ª Parte)
….Pero
volvamos a mi héroe.
Era un chaval de los que ahora marcan
con
blue-jeans y bambas de baloncesto
y entonces otro
azul
cubría. Había muchos gatos
que esperaban que se
confundirían
en la penumbra de aquellos días
bajo un sol
azul: despistadores
apolillados. Pero los
eliminadores
catalogaban y avalaban
y ves que los monos
azules
no dieron el azul preferido.
Mi héroe, lleguemos
por fin,
era lo que ahora llaman lampista
y que yo llamaba
electricista.
Hijo de una raza de sufridores
de sufrimiento
todavía fresco,
era uno de los que se exponían:
no se
dijera que la otra vuelta
de tortilla (¡la inminente!)
llegara
inmerecida. ¡Inocente!
Una mala causa lo
había
hecho enganchar por la policía:
se apuntó para
repartir
hojas de la BBC.
Un obrero joven fue mártir
por
difundir un discurso de Churchill
(¡oh santa Huelga
General,
incorporada al santoral
como mártir de
Churchill!: ahora
hagamos la hagiografía abstracta)
mientras
el podrido Sir Samuel
saludaba con la palma al cielo
(el
celo diplomático,llega un día
que renuncia a toda medida).
No
era paso nuevo de aquel tiempo
ni lo cambian los de después,
que
el oriente del vivir nos ruede con
la plataforma giratoria
de
los casos: alles, was der Fall
ist, es el mundo,
dice Wittgenstein.
Los fortuitos que somos los hombres
quizás
rodábamos entonces
aun así muy centrifugados:
la placa
enfurecida de ataques,
partíamos raudos, y nos recibirían
¿qué
inesperadas vías?
La más muerta, la más veloz,
o la más
batida por el fuego.
Él echó por una vía
zarandeada. Su
ficha
del archivo del peligro seguro
le hacía temblar de
orgullo.
Yo le hablé alguna vez
en lo oscuro (anís y
humo) de un antro
donde matábamos las noches a los
montoncillos.
Él no jugaba. Muy despierto,
había tenido
que prohibirse
los prohibidos que nos permitíamos.
….No
quisiera que un malentendido
te alcanzara desde mi verso.
Te
alcanzara a ti, Helena,
y a los catorce amigos que me leen.
La
mayoría de lectores,
malentendidos, los cometen todos:
antes
de ponerse a leer, los posibles,
y cuando leen, los
imposibles.
Joan Maragall escribió un verso
(de los
mejores suyos) donde el burgués
sangra burlado con saña
porque,
resudado insensible,
se emboba con ojos de merluza muerta
sin
calcular que cerca tiene
la “tempestad lejana” (términos
que
significan revuelta obrera),
y he aquí que Puigcerdá,
que
es el pueblo donde Maragall
hurgaba, ha puesto una lápida,
ha
hecho grabar su infamia,
y menea tan feliz la cola-tiesa.
Y
no me digan que es porque
el burgués ha ganado la lucha
y
ahora se sabe del todo impune.
Burrada: que el
bramador
(burrada) aún tiene miedo.
….Que
malentiendan pues como quieran
pero no conviene que te
figures
que en los cuarenta olvidamos
ser felices por unos
instantes,
como lo somos ahora, y como lo tenemos que ser
(no
hace falta que toques madera) siempre.
La gran roca de
sufrimiento
que a todos nos sirve de cimiento
siempre la
vela una leve arena
de afecciones felices. Molida
no lo
está nunca, pero los remolinos
los levanta el aire más
fino.
Esta pequeña impaciencia
nos puede dar confianza
de
que cuando nos llegue el momento
de los novissima verba
graves
no nos hará falta llamarles idiotas
(pues ser
inteligente nos denota
un vigor de felicidad:
el
sufrimiento está desleído).
Procuraremos no convertirnos,
ser
leales, y no mentirnos
que nos habíamos traído
engañados
cuando nos guiaba este tenaz
propósito de ir
pasando días
y empujando años, que es toda vida
(así
como ves que paso las palabras
y empujo las frases, que es
todo
el oficio de escribir con armonía).
Pero si quisiera
dar un sabor de gloria
a aquella juventud mía
que por los
cuarenta se perdió,
mentiría, que al joven,
justamente lo
que no le sobra
es la habilidad para ser feliz.
Quisiera
creer lo que me dice
tu tiempo, que se han encontrado vías
de
ahorrar al joven agonías
de dudas y remordimientos,
pero
la duda me va renaciendo
cuando veo que el muchacho tiene
todavía flácida
la mano nocturna, y noto el ácido
ardor
de la muchacha que ríe.
Ahora me he hecho un lío
de unos
cuántos años, que estas imágenes
son de adolescentes, y en
los cuarenta
yo ya no lo era, felizmente.
Entiendo mi
confusión
porque yo sé, y te lo anuncio,
que los héroes
de aquello que espero
contarte, son adolescentes
o muy
poquita cosa más.
¿Las horas jóvenes y felices
que me
nutren el instinto de vida,
cuáles son? Estudié
la teoría
de Galois,
y una tarde de septiembre,
de luz que se
revolcaba lenta
por el arenal donde se extiende Salou
(que
es tan distinto a este cercado
Cadaqués: abstracta y
tendida,
una raya de abierta costa),
peiné y rehice los
moñitos
con que María Bonet
nos escondía las orejas
(ya
lo he dicho en un poema).
Y no puedo ahora preferir
ninguno
de aquellos órdenes de destino
que entonces se me
arraigaban.
Soñaba con suicidarme
(encerrado en el vientre
de la caliente
noche, o en la fría mañana)
pero por
debajo trabajaba
un rastro sinuoso, y me llevaba
hacia
aquí, hacia ahora y hacia ti,
y hacia este verso que recoge
(si
bien se vacía como las cestas
de las Danaides) una
vieja
experiencia: que los años,
como el vino, ganan con
los años
(hasta que se desbravan), y que el joven
es pobre
porque no tiene forma
de embelesarse con un pasado
y dar el
mundo por perdonado:
criada inútil, despedimos la
vida,
pero sin herirla.
No todo es embeleso,
porque los que somos
inteligentes
tenemos arraigado el placer de entender
y lo
que nos da tema es el pasado.
¡Oh los poetas
principiantes,
estos corderillos de veinte años!
Conviene
quizás que otra guerra
les aporte temas para los poemas
que
sabrán escribir pasados veinte años.
También hay motivos
actuales
para los que no somos demasiado perversos
y
vivimos al día. Hago versos
hablando de mi juventud,
pero
observa que te hablan a ti,
que un verso que no sabe a quién
habla
se parece a quien se lanza de cabeza
a una piscina
que han vaciado
o que invoca la eternidad.
Gabriel Ferrater (Les dones i els dies, 1968)
(Versión de Pedro Casas Serra)
No hay comentarios:
Publicar un comentario