"L’ÚLTIM ESTIU DE LA QUIETUD" de Enric Sòria (Arqueologia, 2012)

L’ÚLTIM ESTIU DE LA QUIETUD

A Josep Piera, que viu aquesta terra.

Degué ser al voltant de 1974,

quan passàvem, els meus pares i jo,

estius inacabables vora l’hort

-que acabàrem venent, molts anys després,

i que llavors mon pare treballava

diexant-hi el lleu i el cor de sol a sol-,

en una casa sense electricitat

ni aigua corrent, amb pou, figuera i parra,

i hamaques a les nits per contemplar

la vasta meravella de les constel.lacions.

Tot just tenia setze anys, i potser creia

amb recel que el futur era tan ampli

i tan inaferrable com el món.

Llavors jugava sol, anava en bicicleta,

m’ignorava i em proposava reptes

sense sentit, i per això inflexibles,

pels llargs camins de terra, rostos i pedregosos

que els tractors esbotzaven jorn a jorn

com la pell d’una serp torrada al sol.

Hi havia una baixada de desnivell abrupte

que de sobte acabava en un revolt tancat

entre marges de pedra alçats a plom.

Cada dia buscava aquest revolt

com la presa afamada busca l’ham.

La bicicleta anava accelerant,

primer de mica en mica, després en una ràfega

de vent. Els tarongers crepitaven al sol

com una flama verda de cobejós metall

i se sentien de lluny cançons de llauradors.

De colp, una urgència de vol s’ho enduia tot.

Ja no es podia frenar sobre la grava

i la prudència i la temeritat

bruscament s’anul.laven en l’impuls.

Calia jugar a fons, sense pensar-s’ho gens,

abatre’s just en el moment precís,

entre l’aire i la pols, dreçar-se en el centre mateix

i deixar que la inèrcia, vertiginosament,

complira a dreta llei la seus part del pacte.

No sempre me n’eixia. Alguna volta

vaig rodolar per terra o contra els rocs.

Alguna volta em vaig fer mal de veres.

Però insistia, un dia rere l’altre,

com una prova sense jutges ni públic,

sense motiu ni qualificacions.

Senzillament perquè tot era allà:

el revolt del camí, la llum enfebradora,

l’aire batent als polsos o l’ànsia de saber

si és que n’era capaç. Sentia la duresa

del manillar cromat, el séc creixent del dubte,

la levitat del vol, el goig de l’equilibri

i la pura harmonia d’una dansa instantània

ingràvida i secreta, oferida a ningú.

La plena perfecció del moviment

il.limitat, com un univers propi.

En acabant, tornava cap a casa,

ferit o il.lés, per les altes costeres,

i mirava la vall com si jo fóra un altre

-sentia que era bella i que en formava part-

amb un estrany ferment d’exultació

que apaivagava un punt l’incertesa de fons

que m’obligava a aquesta tenaç, inútil

i gloriós ritual d’iniciació.

Molt enllà del camí, hi havia la ciutat

i el futur, cada dia una mica més pròxims

i a penes entrevistos, com un tel,

amb la vaga aprensió que ha de sentir

el viatger que albira, des de lluny,

el lloc on ha de viure, obrint-se davant seu

amb una vastedat desconeguda.

 Enric Sòria (Arqueologia, 2012)

El ÚLTIMO VERANO DE LA QUIETUD

A Josep Piera, que vive esta tierra.

Debió ser alrededor de 1974,

cuando pasábamos, mis padres y yo,

veranos inacabables junto al huerto

-que acabamos vendiendo, muchos años después,

y que entonces mi padre trabajaba

echando el bofe y el corazón de sol a sol-,

en una casa sin electricidad

ni agua corriente, con pozo, higuera y parra,

y hamacas por las noches para contemplar

la vasta maravilla de las constelaciones.

Apenas tenía dieciséis años, y quizá creía

con recelo que el futuro era tan grande

y tan inasible como el mundo.

Entonces jugaba solo, iba en bicicleta,

me negaba y me proponía retos

sin sentido, y por eso inflexibles,

por los largos caminos de tierra, empinados y pedregosos

que los tractores despachurraban día tras día

como la piel de una serpiente tostada al sol.

Había una bajada de desnivel abrupto

que de repente acababa en una curva cerrada

entre márgenes de piedra levantados a plomo.

Cada día buscaba esta curva

como la presa hambrienta busca el anzuelo.

La bicicleta iba acelerando,

primero despacio, después en una ráfaga

de viento. Los naranjos crepitaban al sol

como una llama verde de codicioso metal

y se oían a lo lejos canciones de labriegos.

De pronto, una urgencia de vuelo se lo llevaba todo.

Ya no se podía frenar sobre la graba

y la prudencia y la temeridad

se anulaban bruscamente en el impulso.

Había que jugar a fondo, sin pararse a pensar,

agacharse justo en el momento preciso,

entre el aire y el polvo, levantarse en el centro mismo

y dejar que la inercia, vertiginosamente,

cumpliera en buena ley su parte del pacto.

No siempre salía bien. Alguna vez

rodé por tierra o contra las rocas.

Alguna vez me hice daño de verdad.

Pero insistía, un día y otro,

como en una prueba sin jueces ni público,

sin motivo ni calificaciones.

Sencillamente porque todo estaba allí:

la curva del camino, la luz febril,

el aire batiendo en los pulsos o el ansia de saber

si era capaz. Notaba la dureza

del manillar cromado, el filo creciente de la duda,

la levedad del vuelo, el gozo del equilibrio

y la pura armonía de una danza instantánea

ingrávida y secreta, no ofrecida a nadie.

La plena perfección del movimiento

ilimitado, como un universo propio.

Al acabar, volvía a casa,

herido o ileso, por las altas costas,

y miraba el valle como si yo fuera otro

-sentía que era bello y que yo formaba parte-

con un extraño fermento de exultación

que apaciguaba un poco la incertidumbre de fondo

que me obligaba a este tenaz, inútil

y glorioso ritual de iniciación.

Muy lejos del camino, estaba la ciudad

y el futuro, cada día algo más próximos

y apenas entrevistos, como detrás de una gasa,

con la vaga aprensión que tiene que sentir

el viajero que divisa, a lo lejos,

el lugar donde ha de vivir, abriéndose ante él

con una vastedad desconocida.

 Enric Sòria (Arqueologia, 2012)

(Versión de Pedro Casas Serra)